ภารกิจที่เป็นไปได้

การลงจอดบนดวงจันทร์ครั้งแรกสร้างโลกของเราอย่างไร

One Giant Leap: ภารกิจที่เป็นไปไม่ได้ที่พาเราไปที่ดวงจันทร์ Charles Fishman Simon & Schuster 464 หน้า ` 524

พระจันทร์เป็นนางเงือกที่โหดเหี้ยม ในขณะที่โลกเฉลิมฉลอง 50 ปีของมนุษย์คนแรกบนดวงจันทร์ ดูเหมือนว่าไม่น่าเป็นไปได้ที่มนุษยชาติจะสามารถกลับไปที่นั่นได้ก่อนวันครบรอบ 50 ปีของดวงจันทร์ที่ถูกบรรจุคนครั้งสุดท้ายในเดือนธันวาคม พ.ศ. 2565 อพอลโล 17 ไม่ได้เป็นเพียงภารกิจดวงจันทร์ครั้งสุดท้าย นอกจากนี้ยังเป็นคนสุดท้ายที่บรรทุกลูกเรือนอกวงโคจรโลกต่ำ เนื่องจากโครงการอวกาศหันมาอนุรักษ์นิยม ภารกิจทางจันทรคติที่ควบคุมดูแลนั้นมีราคาแพงมาก ไม่มีผลตอบแทนทางการเงิน และดำเนินการด้วยค่าสวัสดิการ มันอธิบายว่าทำไม ก่อน Apollo 11 ความกระตือรือร้นของสาธารณชนจึงสงบลง

ภาพการจัดสวนต้นไม้และพุ่มไม้

แต่ 50 ปีให้หลัง สองประเทศในเอเชียและบริษัทเอกชนบางแห่งกำลังถ่ายทำดวงจันทร์ และชาร์ลส์ ฟิชแมนให้เหตุผลว่าบัญชีกำไรขาดทุนพลาดประเด็นไปอย่างสิ้นเชิง Apollo 11 เป็นกลเม็ดทางการเมืองของ JFK เพื่อแสดงให้เห็นถึงความเหนือกว่าทางเทคนิคในสงครามเย็น และหากไม่มีสิ่งนี้ โลกก็อาจกลายเป็นสถานที่ที่แตกต่างออกไปในทุกวันนี้ นอกจากนี้ ในขณะที่โครงการล้มเหลวในการจุดประกายการแข่งขันสู่ดวงดาวตามที่คาดไว้ แต่ได้เริ่มต้นยุคดิจิทัลและการเติบโตอย่างรวดเร็วของเทคโนโลยีชั้นสูงในยุคของเรา อวกาศไม่ได้ทำให้เราพร้อมสำหรับอวกาศ ฟิชแมนเขียน มันทำให้เราพร้อมสำหรับโลกที่กำลังมาบนโลก

แทนที่จะมุ่งความสนใจไปที่นักบินอวกาศอพอลโล 11 และภารกิจของพวกเขา Fishman ได้กลับมาที่จุดศูนย์กลางของสำนักงานปฏิบัติการ - บริษัท 2,000 แห่งและนักวิทยาศาสตร์และช่างเทคนิคกว่า 4 แสนคนที่ทำให้แน่ใจว่าดาวเสาร์ V พุ่งออกจากแท่นปล่อยจรวด ทำทัชดาวน์และอุปกรณ์ทุกชิ้นสุดท้ายทำงานได้อย่างน่าเชื่อถือ พวกเขารวมถึงช่างเย็บที่เย็บชุดอวกาศสำหรับนักบินอวกาศทั้งสามคน และวิศวกรของ General Motors ที่สังเกตเห็นช่องว่างรูปลิ่มบน Eagle และเสนอยานสำรวจสำหรับภารกิจในอนาคตเพียงไม่กี่เดือนก่อน Apollo 11 จะเปิดตัว

Fishman สรุประดับความท้าทายที่ Nasa เผชิญในปี 1961 อย่างที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน เมื่อเคนเนดีประกาศภาพดวงจันทร์ ในขณะนั้น เขาชี้ให้เห็นว่าชาวอเมริกันใช้เวลาทั้งหมด 15 นาทีในอวกาศ แม้แต่ความลึกของแสงจันทร์ก็ยังเป็นเรื่องที่ต้องถกเถียงกัน และนักวิทยาศาสตร์บางคนคาดว่ายานลงจอดจะจมลงไปในนั้นตลอดไป นักบินอวกาศจะมีชีวิตอยู่บนอะไร? นิยายวิทยาศาสตร์ได้ทำนายอาหารไว้ในเม็ดยา แต่นักกำหนดอาหารต้องทำงานกับอาหารประจำวันที่อาจไหล หก หรือสลายในสภาวะไร้แรงโน้มถ่วง เศษซากที่ลอยอยู่อาจเข้าตานักบินอวกาศหรือระหว่างการติดต่อของวงจรในช่วงเวลาวิกฤติ ซึ่งเป็นอันตรายต่อภารกิจอย่างรุนแรง แพทย์ไม่รู้ด้วยซ้ำว่ามนุษย์จะทนต่อสภาวะไร้น้ำหนักได้อย่างไรเป็นระยะเวลานาน พวกเขาจะมีเหตุผลเพียงพอที่จะใช้คอมพิวเตอร์และคำนวณทางคณิตศาสตร์ที่บังคับไปยังดวงจันทร์ได้หรือไม่?

เมื่อมองย้อนกลับไป องค์ประกอบที่สำคัญที่สุดของ Apollo 11 คือวงจรคอมพิวเตอร์และการเขียนโปรแกรม ในช่วงเวลาที่โดยทั่วไปแล้ว คอมพิวเตอร์จะเต็มในห้องโถงที่มีเครื่องปรับอากาศและไม่สามารถทำงานเกินสองสามชั่วโมงได้หากไม่มีความล้มเหลวของฮาร์ดแวร์ Apollo Guidance Computer มีขนาดค่อนข้างเล็กและเป็นคนแรกที่ใช้วงจรรวม IC แต่ละตัวมีลอจิกเกตเดียวและอุปกรณ์มี RAM 2kb ความคิดสร้างสรรค์ที่เท่าเทียมกันคือการเขียนโปรแกรมของคอมพิวเตอร์ ซึ่งทำโดยทีมของ Margaret Hamilton ที่ MIT การอ้างอิงถึงเธอนั้นเกลื่อนไปตลอดทั้งเล่ม — ค่อนข้างเป็นธรรมชาติ เพราะเธอเป็นหนึ่งในคนที่ยกระดับการเขียนโปรแกรมไปสู่ระดับวิศวกรรม ในขณะที่การเขียนโปรแกรมถือเป็นงานของผู้หญิง แต่เดิมประกอบด้วยการเดินสายไฟและการเดินสายไฟใหม่ในลักษณะของผู้ควบคุมแผงโทรศัพท์ในสมัยนั้น แฮมิลตัน ให้ความเคารพทีมของเธอโดยเรียกพวกเขาว่าวิศวกรซอฟต์แวร์

หนอนผีเสื้อสีเขียวหัวดำ

One Giant Leap เป็นหนึ่งในสามหนังสือที่มีชื่อเสียงซึ่งปรากฏพร้อมกับวันครบรอบ 50 ปีของ Apollo 11 เล่มอื่นๆ ได้แก่ American Moonshot ของ Douglas Brinkley: John F Kennedy และ Great Space Race ซึ่งนำเสนอภาพรวมของเวลาและการเมืองและ เจมส์ โดโนแวน's Shoot for the Moon: The Space Race and the Extraordinary Voyage of Apollo 11 ซึ่งย้อนรอยเรื่องราวเบื้องหลังของอพอลโล 11 — ภารกิจก่อนหน้าในอวกาศ ตลอดทางกลับไปยังสปุตนิก เช่นเดียวกับบัญชีของ Fishman มันน่าประหลาดใจที่ประเทศที่แทบจะไม่สามารถไปถึงอวกาศสามารถจินตนาการได้ด้วยความเชื่อมั่นอย่างสมบูรณ์ว่าจะไปถึงดวงจันทร์ แต่หนังสือของ Fishman นั้นสมบูรณ์ยิ่งขึ้นสำหรับรายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่เกลื่อนไปด้วย ตัวอย่างเช่น เขาบอกเราว่าชุดอวกาศ Apollo เย็บด้วยมือ ตอนนี้ใครจะจินตนาการได้?